Những Ngọn Lửa Không Còn

BHL

2008










Lửa bập bùng
Đâu cũng thấy lửa

Lửa từ những nhúm rạ
nhóm lên từ đống tro vùi
Giậy lên những ký ức
Củ khoai vùi nhăn nhúm
nhả mật nóng bỏng trên tay
Bếp hồng sưởi ấm chiều nay
Buồn thiu những ngày mưa rả rích

Những tim đèn dầu hỏa
Nhập nhòe ngọn lửa không đều khi dầu đã cạn
Trong vội vã mẹ đã nối đều ánh sáng
Mùi dầu hỏa vẫn còn thoảng đâu đây
Nhớ những giọt dầu loang trên bàn gỗ
Nay còn đâu
Những tiếng nói của đêm bên ngọn đèn cũng đã vào quá khứ
Đèn đêm cũng đã không còn
Ai đã tắt đi ngọn đèn năm xưa
Buồn thiu những ngày mưa rả rích

Đêm nghe tiếng mưa rơi
Nằm yên trong chăn ấm
Mẹ khơi ngọn đèn vàng vọt qua vải mùng thưa
Bàn tay mẹ nhẹ nhàng rèm chặt
Đã bao năm rồi
Tiếng mưa đêm xưa như khơi buồn bâng khuâng
Êm đềm nhưng hoang mang
Dỗ dành giấc ngủ những ngày chưa lớn

Lửa cháy đều thanh củi
Bếp nhà tỏa khói
Nhớ những lần cay mắt
Thổi bay những tàn tro khơi lại lửa hồng

Đêm nay, tắt đi ngọn đèn sáng rực
Đón về những ngọn lửa
Cũng đã tắt từ lâu